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ENTREVISTA A GERMAN GARGANO, ARTISTA PLASTICO.

Por Alicia Cittadini, artista plastica

“La pintura es a proposito de la pintura”

German Gargano, artista pi

ico, lic. en psit

ologia, es un importante referente

pintura argentina. Acaba de

galardonado con el Primer Premio Saldn Nacional de Pintura en el ano 2014 y antericrmente con ef Premio Pintura de la Ciudad
de Bs. As. (1986), 3er. Premio Salon Nacional de Pintura (2002), Beca Fund. Pollock-Krassner (1991). Su mural ceramico
“Santuario” (150 x 500 cm) estd emplazado en ia Est. Pueyrredon de la Linea B de Subterraneos (1993). También realizé
conjuntamente con 3 artistas el mural Homenaje a Pefialoza (200 x 800 cm, La Rioja).

or qué y para qué pintas?

—Nunca se sabe bien del todo, pero
si tuviera que decir algo, es que ahi en-
cuentro una relacion mas personal con-
migo, un lugar en donde poder estar “sin
red"con respecto a lo que se supone que
se sabe o se conoce de uno mismo y
del mundo. También el lugar donde el si-
lencio habla, ;no? Por fuera del parlo-
teo de la conciencia y la razén. En mi
caso fue un encuentro inesperado y algo
tardio, sélo con algunos antecedentes
puntuales en mi infancia y adolescen-
cia, pero que una vez iniciado, ya en el
baile mismo, las cosas se fuerondesen-
cadenando, retroalimentando, en unaida
y vuelta con mi propio hacer.

Tener algo que decir

—¢Te proponés algliin mensaje con
tu obra?

—No. Decididamente no, pero lo que pin-
to es “algo que me importa decir’. Traba-
jo a partir de imagenes dela gréfica, re-
vistas, diarios, de las peliculas -el cine
me motiva mucho-, o de las queimagino.
Por ejemplo frente a una peliculahay una
trama que me atrae, dentro de esa trama
de pronto hay una imagen que me captu-

ra, que me despierta muchas cosas, con
todo eso me hago “un mambo”, digamos-
lo asi, y de pronto la quiero pintar y parto
de ahi, pero lo para mi que importa es el
proceso que se abre de ahi en mas. No
hay mensaje, hay una motivacionpuedo
tener mas claro o no qué es lo que me
motivé, pero es un punto de partida no-
mas. Porque ya al poner la primera pin-
celada, trato de no condicionar nada en
funcién de “llustrar”o representar ese pun-
to de partida. Una vez que comenceé sigo
a la pintura misma, si eso va andando,
yo sigo por ahi, en la medida que el hilo
del ida y vuelta de uno can el cuadro se
va desplegando.

Si la cosa va bien se producen sor-
presivos encuentros en los que me veo
presente: tener qué decir es importan-
te, es el motor. Tener qué decir no signi-
fica ni mensaje, ni representar, ni des-
cribir una situacién. Probablemente sea
un decir sin palabras, no sin lenguaje.

—¢Qué es para vos tener qué decir?
—Que uno estd ahi en lo que pint6: no
es la ilustracién de la situacién que lo
disparé, es uno, o mejor dicho lo que
uno no conoce de unologue ahi se pre-

senta. Hay algo en el cuadro que por al-
gun motivo no estuvo dicho para mi y
tampoco para el afuera. Puede ser pin-
tando la cosa mas simple: una botella,
una mesa, pero el trazo, la disposicion,
el color, etc. , trasmitealgode lo no di-
cho, en primer y principal lugar para uno
mismo. Y sin dejar de ladola influencia
de otros pintores, porque no se trata en
ese sentido de ninguna vanidosa “origi-
nalidad”, sino de apropiacién no de “co-
pismo”. Hay algo que pasa en el cuadro
que te dice queesa “presencia” por me-
dio de la pintura, vale la pena.

La mirada decide

—¢Cudl creés que es la propiedad
relevante que interviene en la crea-
cién de una pintura: el conocimien-
to, el oficio, el sentimiento, la razén,
la reflexién?

—El razonamiento lo excluyo totalmen-
te. El pensamiento, la reflexion aunque
estén presentes, no definen a la pintura.
Estén presentes si} pero no la definen,
ese es el punto. Uno trabaja con la mira-
da, eso es lo que la define. Y la mirada
no se piensa, ahi no hay razonamiento
posible;uno hace caso al despliegue, las

asociaciones que la mano y el ojo diri-
gen. Incluso cuando te alejas y mirés el
cuadro, no procedés con la razén: jqué
voy a razonar?; si esta cargado? 4 si ne-
cesita un descanso? ¢si tiene muchas
curvas, y tengo que poner una recta?
No. Eso se siente en el cuerpo, no se
razona. Es la mirada encarnada la que
decide.

—Pero cuando te retirds, observas
lo que hiciste y te planteas por ej.
“esta desestabilizado” y decidis: lo
dejo(o no), ¢ahi hubo una reflexién?

—Pienso que no se trata de eso sino
que decidié lo que me devuelve la mira-
da. Merleau Ponty, nada menos que des-
de la filosofia, dice algo muy certerc: la
pintura es “a fuerza de ver y a fuerza de
pintar”. El buen pensar es el que esta
abierto a ese proceso y despliegue no
el que lo coarta en funcién de las ideas
que tenemos de las cosas.

—Pero mi mirada fue construida con
mis conocimientos, mis sentimien-
tos, mi cultura.

—Por la cultura por supuesto, pero cul-
tura no es sinénimo de conocimiento.
Para mi el sentimiento y la razén estén,
pero no definen el cuadro, es una pola-
ridad de la que hay que salir; ahi pienso
que la mirada, es una diagonal que no
entra en ese juego bipolar. Algo funcio-
na o no funciona, esa es la cosa. Luego
te puede “emocionar” pero es un efecto,
eso es porque el trabajo funciona, por-
que ese “qué decir’ esta funcionando,
pero nosotros trabajamos con la mira-

* da. Para que el sentimiento no sea va-

cio, es el cuerpo movilizado el que nos
da la experiencia de una relacidn fuerte
con las cosas y no hay ningun dicciona-
rio donde eso esté escrito y uno pueda
corroborarlo.

-¢Y cudles son entonces las pro-
piedades especificas de la mirada?

—Es la conjuncién de todo lo que te
atraviesa, es la sensibilidad de la mira-
da que uno es capaz de ir desarrollan-
dohasta donde a uno le dé, la construis-
te viendo pintura y pintando con todo lo
que te atraviesa. Por eso la pintura es
visceral, no meramente visual. Unola va
desarrollando, después depende de tu
sensibilidad para recibir lo que el cuer-
po habla, esto ya seria la cosa mas inci-
siva de la cuestién; es cémo vos pene-
traste en las cosas, lo que define un cua-
dro. Una mirada mas sensibilizada en su
relacién con las cosas que no pasa por
el mero sentir; el sentimiento es una con-
secuencia de la propia relacién —sea la
que sea, sin prejuicios- que uno estz;—
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blece con el mundo y la vida.

Uno pinta, toma distancia y mira ; qué?:
dénde esta uno en el cuadro y donde no.
Dénde eso funciona y dénde no.

Por supuesto que hay cuadros que
seguro funcionan, “hay férmulas” para
que las cosas funcionen, es lo que la
Gestalt llama “la buena forma”; eso fun-
ciona siempre. Pero estamos hablando
de otro funcionamiento, de un funciona-
miento donde vos metiste lo tuyo, por lo
tanto ya no hay “ buena o mala forma”
hay algo que es tu propio devenir, lo que
vas logrando y que es cuestion de verlo
y de alguna manera poder “objetivarlo”.

-Si vos lo sentis genuino, ;no te
importa que no se entienda?

—Cuando la cosa anda bien, se entien-
de. Por ahi es cuesti6n de tiempo: a Pi-
casso cuando una vez le dijeron que un
retrato no era la imagen de la persona
pintada, contesto: “ya se va a parecer”.
Y tenia mucha razon. Es lo que terminé
pasando con su retrato de Gertrude
Stein.

Si el trabajo esta bien asi, se entien-
de, porque la pintura es a propésito de
la pintura.

Por supuesto estan las excusas para
pintar, “los mambos”, yo eso los admito
a todos pero como puntos de partida.
Por ej. Berni se planteaba voy a mostrar
la pobreza para que se tome concien-

que sea, sin prejuicios- que uno esta-
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ciadel cambio social, etc., etc. Hay mam-
bos de todo orden: cientificos, de la be-
lleza, pero cuando vas al punto, lo que
decide es lo que “funciona o no en el
cuadro”.

Todo lo que hay que ver en un
trabajo es si te pertenece o no

—¢ Trabajés con bocetos previos?

—Trabajo con color, espacio, linea,
todo al mismo tiempo. Cézanne decia
"procedo sin retrasos” que es lo contra-
rio al Renacimiento: primero la caja, el
escenario y después se ubican las co-
sas por orden, por grado: profundidad,
tridimension. Son épocas y los moto-
res son otros;puedo si dibujar antes
pero por el dibujo mismo, no para me-
dir o calcular lo que voy a hacer des-
pués. En el Renacimiento cuando pro-
cedian por partes, contestaban a otra
época; se puede decir que estaban cal-
culando, si, pero hay que tener en cuen-
ta que ese cdlculo en aquél entonces
era como“chiche nuevo”, era todo un en-
cuentro con lo no dicho. Cuando Dona-
tello—prerrenacentista- visitaba a Pao-
lo Uccello, veia sélo lineas absurda-
mente tiradas sin ton ni son, en aquello
que para Uccello era ya todo el entra-
mado digamos “abstracto” de la cons-
truccion perspectiva y de los escorzos;
el calculo era nuevo, revolucionario,
calculaba, si, pero en el cdlculo se le

iba la vida, era su motor. Después la
cosa se fosiliza, se academiza, y en-
tonces se piensa que para componer
hay que seguir ese sistema y en reali-
dad estds tomando la cascara del asun-
to. Nada te priva por otro lado de hacer
eso, porque uno puede tener ese “mam-
bo” -de vuelta la palabrita. De lo que se
trata y que hay que ver es si te perte-
nece o no. Eso sélo se ve en la obra y
se trasmite. Cézanne quiso salir de eso,
se fue encontrando en otro mundo y
dijo: “procedo sin retrasos”, o sea no
aceptd esos parametros. Y abre otra
dimension de la pintura.

Ingres en cambio, en otra linea, sos-
teniaque “para pintar hay que saber di-
bujar”; no considero que sea asi, por
supuesto que dibujar enriquece, permi-
te abrir mas el paquete, pero no como
programa o regla de un hacer: eso por
ej. para Cézanne seria el retraso, la de-
mora: primero dibujo, después pinto,
hacer todo el solfeo. En el caso de un
Ingres esel dibujo que procede por el
lado de la necesidad de una estructura-
cién previa, de una representacion que
se adectie digamos correctamente a la
llamada realidad externa.

Si uno esté, todo anda bien

El cuadro funciona o no funciona. De
eso se trata. No funciona porque uno no
estd, si uno esta anda todo bien. Fun-

L2 rayuela

ciona el cuadro cuando el cuadro em-
pieza a mirarlo a uno yte devuelve co-
sas. Eso es una verdad importante, el
trabajo te mira, se establece una rela-
cién siempre conflictiva. No es “me gus-
ta, no me gusta”, si tiras la cuerda hasta
ahi se rompe, porque no hay nada de-
mostrable, pero tampoco se trata de que
todo vale.

Matisse no es Matisse porque unos
cinco locos a dijeron que tenia que ser
excepcional, sino por algo hizo marca
en la cultura; no es por arbitrariedad de
la historia ni por una cuestién de gusto.
Si fuese por gusto seria al revés, hay
cosas que gustan mucho pero no hacen
marca alguna. Algo pasa gue a lo largo
de los siglos, hay como una vereda que
no se puede atribuir a una conspiracién
de especialistas ni al gusto, sino que algo
fue marcando el camino mas alla de
gustos y preferencias.

—Me parece ver que en tus obras no
hay una intencién de narrar, pero si
una propuesta de sugerir al receptor,
al espectador que “algo pasa”. ;Es
asi?

-Si claro, no hay intencién de na-
rrar. El primer espectador es uno,
como pintor se es espectador de su
mismo trabajo, porque uno va y vie-
ne. A su vez, el espectador de un cua-
dro, si se mete en el cuadro de algu-
na manera pinta. Se mete, se entrega
y se siente participando.

El inconsciente piensa,
trabaja

—¢Cémo creés que se va for-
mulando en el autor la totali-
dad del cuadro cuando traba-
ja de este modo, “procedien-
do sin retrasos™?

—Elinconsciente es el que pien-
sa, el inconsciente trabaja. El in-
consciente no es algo romantico,
una bolsa de demonios, algo os-
curo. ¢ Uno acaso no suefia? Los
suefos tienen toda una articula-
cién que cuando te despertas no
la reconocés, pero no se te ocu-
rre cuestionar esto o aquello, sus
“contradicciones” o “‘incoheren-
cias”; eso es el trabajo del incons-
ciente. Es eso lo que me parece
que tiene que surgir en la pintura.

Suele hablarsedel inconsciente roman-
ticamente como expresion: tiro pintura
al azar y cosas parecidas, sin embargo
eso de por si no garantiza nada. Es,
como deciaantes citando a Merleau Pon-
ty, “a fuerza de ver y a fuerza de pintar”.
Asi se va aguzando la mirada que se
encuentra con algo que vale la pena.Vas
por la calle, das vuelta la cara y de pron-
to te encontras con recortes extrafios y
sorpresivos que cuestionan la represen-
tacion tranquilizante de una vereda con
casas, edificios, etc. Por lo general lo que
uno hace ante ese “¢ pero dénde estoy?”,
que de pronto es terrible, es volver a re-
componer la Gestalt y tranquilizarse,

pero también puede tirar el hilo de esa
desarticulacién, ;0 acaso, como los sue-
fios, no me pertenecen, no los produje
yo? y tener ahi un cuadro, una fotogra-
fia por ejemplo. Ese es el trabajo del pin-
tor, de su mirada. No porque si Freud
hablé nada mas ni nada menos que del
suefo como trabajo, j“el trabajo del sue-
fo”! En realidad en cualquier pintura,
incluso en las llamadas mas “realistas”
estan presentes cosas raras, desequili-
brantes, que no concuerdan; si no vea-
mos la “Venus del espejo” de Veldzquez,
que se nos esta cayendo de espaldas,
se nos viene encima sin que nada haga
ahi de “correcto” sostén, sino que en-

contré su propio equilibrio, ines-
table, que nunca se lo podrian ha-
ber dado las reglas externas de
construccion.

Asi la pintura va tallando, va
produciendo modificaciones en
la mirada, del pintor, y del
espectador;asi, después de Mo-
net, de Van Gogh, como dijera
alguien, uno ya no ve un paisaje
igual que antes. Y esto no es
poesia —o lo es de la mejor—, es
asi verdaderamente.

Por eso no se trata del mero
“‘me expreso”, del sentimiento y
esos lugares romanticos. Es lo
que ocurre con los grandes refe-
rentes de la pintura: produjeron
cosas de mucha contundencia
que no tiene que ver con o esté-
tico ni con la belleza de acertadas re-
presentaciones. Un Matisse lo que te
transmite es “su propia relacién conflic-
tiva que ha establecido con su pintura,
que es la prolongacion de la que tene-
mos con la vida y el mundo, y eso es lo
que importa, perdura y deja una huella.
De lo contrario seria una tonteria hablar-
por ejemplo de lo que él hizo al final con
esos recortes de papei, considerarlo una
trivialidad, podemos decir “eso lo hace
cualquiera” si, pero lo que no hace cual-
quiera es que trasmita la “relacion que
él tuvo con eso”. Eso es un hecho. #

Alicia Cittadini



