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Vibracién amarilla. El artista junto a su obra "Sitioll’ un éleo realizado

en el afio 2001 presente en la muestra de Modos.

Pi}!tura.-. La muest.ra del artista German Gargano en Espacio Modos repasa mas de treinta
anos de carreray coincide con la publicacion de un extenso libro de obra.

Hacer hablar a la mancha

JULIA VILLARO

qué es poder ver, si no acaso
encontrar para los ojos la
distancia justa? Las pinturas
de German Gérgano son de
aquellas que demandan de
sus espectadores espacio, o tiempo, o
ambos, para que la imagen mute y se
transfiguren los colores en gestos, ros-
tros, paisajes. Entonces, en medio del
estallido de la paleta que parece, por su
brillo, saltar fuera del cuadro, advertimos
de modo pausado, casi casual, el dominio
que este artista ejerce sobre la mancha
como uno de los desafios mas importan-
tes de su pintura. Hacerle decir ala man-
cha, que es mano, cuerpo, impulso vuel-
to materia, hacerle decir a la mancha,
deciamos, lo que uno quiere. Aun cuando
uno no sepa, de modo claro y distinto,
qué es aquello que quiso decir.
Paradojas del arte, el destino hizo que
Gérgano, cuyas pinturas necesitan de la
distancia para entenderse, comenzara a
pintar en el encierro. Detenido por cues-
tiones politicas en 1975 y preso hasta
1982, en algiin punto de ese largo tiempo,
que debid ser, como toda espera, un tiem-
po que se muerde la cola, el artista que
todavia no era eligio pedir, de entre una
oferta de materiales autorizados a los
detenidos en el penal de La Plata, una
caja de acuarelas. Después vendria el in-
tercambio de cartas con Carlos Gorria-
rena, su primer maestro y a quien recién
conoci6 personalmente cuando fue libe-
rado. Mas adelante atn, la decision de
abandonar la carrera de medicina (que

habia truncado el cautiverio) y dedicarse
ala pintura. Mucho después llegarian los
premios, las exposiciones, los libros.

La muestra que puede verse en Espa-
cio Modos coincide con (y celebra) la
publicacién de Dimensiones de la presen-
cia. La pinturay el discurso sobre la muer-
te del arte (como el psicoanalista que
también es, Gargano es un pintor re-
flexivo, que vuelve una y otra vez sobre
el misterio que da cuerpo a la pintura) y
de una publicacién realizada por Funda-
cidn Vittal sobre su obra, integrada en su
mayoria por 6leos de gran tamafio y un
colorido que encandila, y donde las for-
mas son evocadas por los gestos: el ale-
teo por el pajaro, la ofrenda por las ma-
nos. Los gestos eximen de forma a los
colores. Y sin forma no hay espacio, o al
menos profundidad posible. Todo, en
estas pinturas, vuelve entonces ala su-
perficie: el hombre, lamuchachay el jar-
din que los rodea, el jinete, su arbol y su
noche.

Sin embargo esa profundidad que se
escabulle de sus imagenes es la que el
0jo, de a poco, recupera para si. Es nece-
sario darles tiempo a estas pinturas o,
mejor dicho, a nuestra mirada, porque
es ahi donde otras cosas comienzan a
emerger: un torso desnudo y replegado
sobre si mismo, el reposo de Jests y los
ap6stoles después de la Ultima Cena; la
trinchera que separa los cuerpos yacen-
tes del camidn cargado de soldados; al-
gunas flores etéreas -y probablemente
involuntarias— sobre un paisaje de hori-
zontales verdes. “No sé si mi pintura
exige contemplacion -dice- o en todo
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caso, es ami a quien se la exige”.

En tanto reunen obras recientes con
otras anteriores, tanto la exposicion en
Modos como el libro condensan mas de
treinta afios de trabajo, pero para Gar-
gano no es posible hablar de periodos -y
de hecho, es muy dificil discernir la fe-
cha de los 6leos a partir de su factura
técnica o su temética— porque nada pro-
viene de un programa preciso o, al me-
nos, consciente.

Hay sin embargo algunas oscilaciones,
pinturas que han quedado més o menos
cargadas de materia o imagenes abstrac-
tas préximas a otras mas figurativas.
“Nunca me propongo trabajar con el pin-
cel mas liviano o mas cargado —explica-.
Yo seguia poniendo pintura en una obra
cuando veia que estaba floja... un dia me
pareci6 que ya no estaba tan floja y dejé
de poner pintura. El proceso es ese”. Pa-
ra el artista es ese estar atento alo que la
obra est4 diciendo la verdadera forma de
poner el cuerpo en el arte. Ni puramente
mental ni puramente emotivo, la pintura
para él es un proceso fisico. “¢Adonde va

aparar todo lo que nos pasa? -se pregun-
ta en la charla con N-. A un lugar que ni
vos mismo sabés pero que es tuyo. Yo
creo que toda obra de arte tiene que tocar
ese lugar, bordearlo al menos, porque
llegar no se llega nunca. Si no, no es arte.
La pintura no es placer”.

Hacia el fondo de la galeria una sala
mas pequefia se presenta como una deli-
catessen,un gabinete que contiene algu-
nas acuarelas y tintas sobre papel, algo
de un orden mas intimo, la singular inti-
midad que confiere el papel sobre el que
uno, al hacer obra, apoya el cuerpo. Lla-
ma la atencién, dada la presencia que
parece tener siempre el color en su poé-
tica, encontrar que varios papeles son en
blanco y negro. Estas obras dejan en cla-
ro la forma en que la herramienta deter-
mina el gesto de un artista (o al revés).
La ausencia cromatica da a las imagenes
una potencia diferente, otro sitio a los
vacios, alguna emocién gris, que la estri-
dencia de los colores ha dejado, para sus
6leos (aun aquellos que expresan los te-
mas mas crueles) en un segundo plano.

“Empiezo a dibujar y en un momento
la tinta se acaba, pero la mano sigue”,
explica Gargano los involuntarios vacios
que se abren potentes en sus tramas. Sa-
be el artista que el azar es, siempre, la
otra cara de la necesidad.
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