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Entrevista. Germán Gárgano. Artista plástico. Alumno de Carlos Gorriarena (a la distancia 

y en vivo), multipremiado, con una concepción del arte tan fuerte como su ideología, 

Gárgano habla de su nueva muestra en la UCA, de sus inicios y de la forma de pintar.  

Hasta el 17 de agosto (de martes a domingos, de 11 a 19, con entrada libre y gratuita) el 

artista plástico Germán Gárgano expone en el Pabellón de las Bellas Artes de la UCA 

(Alicia Moreau de Justo 1300). Multipremiado –acaba de obtener el Primer Premio de 

Pintura del Salón Nacional de Artes Visuales–, Gárgano fue detenido en 1975 por razones 

políticas y en esa condición permaneció durante toda la dictadura, hasta que fue liberado 

en 1982. En la cárcel decidió su vocación, allí comenzó a estudiar por correspondencia con 

Carlos Gorriarena. Su vida, su historia, es su arte. 

–¿Ya había pintado antes, nunca lo había hecho, sabía que eso era lo que lo 
apasionaba o, para decirlo todo, por qué recién en ese momento, 1980, detenido, y en 
ese lugar, la cárcel de La Plata?

–Había pintado a mis 10 o 12 años en un viejo galpón del fondo de casa convertido en taller 
con un amigo del barrio. Después, a mis 17, aproveché todo lo que brindaba un profesor de 
la secundaria que creo resultó ser Vicente Forte, que nos permitió hacer de todo, como 
raramente se hacía en esa época. Después, nada más me unió a la pintura, hasta creo que me 
aburría de ir a un museo. En la cárcel pasó algo accidental. Aflojaron la mano un poco y nos 

permitieron hacer alguna actividad a elegir. Yo iba a hacer carpintería pero la banda de 
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cuatro o cinco amigos que caminábamos juntos en el patio, decidió, no sé por qué, pintar. 

Así que para seguir con ellos me plegué al asunto. Nos dejaron que una celda fuera taller y 

ahí podíamos estar unas tres o cuatro horas por día en vez de salir al patio. El resto del 

tiempo, volvíamos a la celda de cada uno, como siempre. Ahora pienso que, tampoco sin 

saber por qué, finalmente, salvo Miguelito Molfino, gran escritor, y yo, los demás no 

pintaron nada. Pero todos la pasábamos muy bien pitando. Miguel hacía aguadas con tinta 

china, y muy buenas. Todavía se jacta de haberme dado las primeras enseñanzas, y claro 

que no se equivoca: recuerdo que me decía algo muy certero: que “el trazo recorra lo que 

estás figurando como si lo estuvieras viviendo”. 

–¿Cómo hizo, estando preso, para contactar a Carlos Gorriarena?

–Al poco tiempo, y como la cosa me fue tomando más, mi primo el pintor Eduardo Maradei 
me puso por intermedio de mis padres en relación con Gorriarena, a quien no conocía ni de 
nombre. Vio lo que había hecho, lo que yo le escribía a mis padres sobre la pintura, y 
decidió escribirme y ver si la cosa podía funcionar en una especie de clases por 
correspondencia que luego me enteré que a él le recordaban, un poco en broma un poco en 
serio, a las que ofrecían las revistas de historietas. Sólo que éstas eran cartas del querido 
Gorri, con una hondura y densidad que para mí resultaron ser un verdadero encuentro no 
sólo en cuestiones de pintura. Cuando salí en libertad, enfilé hacia su taller y fui 
decidiéndome en la dirección de la pintura.

–¿Cuáles son las enseñanzas de un tipo como Gorriarena?

–Las enseñanzas de Gorri son muchas, pero sobre todo que la pintura no es ninguna técnica, 

sino que hay que estar de lleno en el cuadro como uno está parado en la vida, sea como sea 

que uno lo esté, sin cuestionamiento ni prejuicio alguno. Y que ningún equilibrio 
compositivo viene dado por el afuera para que las cosas se vean bien, sino que uno tiene que 

encontrar el propio. Él estaba para mirar y “entrenar”, aguzar nuestra mirada en esa 
dirección: dónde está uno sin mentiras. Sin mentirse y sin mentir. Después, bueno, lo que el 
trabajo y la “libertad”, entre comillas, porque es siempre relativa y dudosa, de cada uno 
permita alcanzar para ir más allá de sus propios límites sin dejar de ser uno.

–Dice Cecilia Cavanagh, la curadora de la muestra, que  el  espíritu  de  su  obra “no   es de 

denuncia ni  de propaganda”, sino   que  su  objetivo  “es  priorizar  la propia  pintura, sus 

matices, líneas   y  texturas, logrando   que  palpite  simplemente  de  vida”.  Dicho  esto: ¿la 

vida no es denuncia, propaganda, en definitiva, ideología, en cada uno de sus detalles? 

¿Cómo repercute ésta en la pintura? ¿Existe arte que no sea ideológico?

–Parto de cuestiones, imágenes, que me tocan muy de cerca siempre, cotidianas o no, como 
el cuerpo y la violencia, la violencia política en nuestra historia y lo que toca eso en mi 
historia, pero no creo en la pintura de denuncia o propaganda que se agota en sí misma y 
limita profundamente su alcance. Es más, la detesto. Que la pintura, como creo, no sea otra 
cosa que a propósito de la pintura, no la despolitiza. Es una política de la presencia del 
cuerpo. No hay otra pintura que llegue alto en la llamada historia del arte y de sus grandes 
maestros, por otra parte. Ella misma trasmite, cuando lo trasmite, nuestro posicionamiento 
en el mundo por sí misma, sin necesidad de referencias interpretativas, sin necesidad de 
subordinarse a la representación; incluso cuando se trate de imágenes no relacionadas con 
estas cuestiones. Basta subordinarse al cuadro, como decía el gran intimista Pierre Bonnard, 
y como entendió todo el siglo XX, para que en un “inocente” interior con flores pueda estar 
todo el drama en la materia misma. Creo que ése es el punto incluso al que fue Raúl Santana 

cuando tituló esta muestra: entre materia y representación. Justamente ahí, en su texto, habla 

de “materia directa”. Hay quienes quizás trastocan “materia directa” por “tema 



cuando tituló esta muestra: entre materia y representación. Justamente ahí, en su texto, 
habla de “materia directa”. Hay quienes quizás trastocan “materia directa” por “tema 
directo”, para salir de la pintura y entrar en el afiche, que es una muy otra cuestión. La 

buena pintura siempre es conflicto, batalla; revuelve, moviliza, sensibiliza, politiza. Basta 

ver un apacible cuadro de Giorgio Morandi, toda la violencia del cuerpo está en sus 

sutilezas. En fin, las urgencias de un arte propagandístico, a mi entender, es como el 

árbol que no permite ver el bosque. 

–¿Cuál es la diferencia en pararse frente a sus obras en el momento en que las está 
pintando, en el momento en que están concluidas en su taller y cuando están colgadas en 

una muestra? ¿El público puede tener el mismo tipo de acercamiento o queda limitado sólo 

a la visión final en un museo?

–Pienso que una exposición es probablemente ese punto alto de distancia que un pintor necesita 

para al mismo tiempo y paradójicamente encontrarse más en su obra. El otro punto alto crucial es 

la cercanía total, donde sin mirar ni saber nada, las pinceladas caen y se despluman como lo haría 

un pájaro. En una exposición, el que mira, sea el espectador o el mismo pintor, siguen o están 

pintando. Al menos uno aspira a eso. Siempre se está pintando. Son distintos momentos o 

instancias en realidad. Proximidad y cercanía en la distancia y distancia en la proximidad más 

cercana, en el sentido de esa especie de ametrallamiento a control remoto con el que uno ataca la 

tela, el soporte, en el que ese llamado “uno mismo”, el Yo, desaparece, y entonces puede ser 

efectivamente otro. Jacques Lacan, respondiéndole a Sartre, dijo que el infierno no son los otros, 

es el Yo. Entre estos dos momentos hay todo un abanico en el que uno recorre tantos avatares, 

ánimos y desánimos totales. Es una cuestión interesante e importantísima que ya los griegos se 
interrogaban: la cuestión de que de cerca no veo nada, la pintura misma, y de lejos veo

“todo”, nuevamente entre comillas, reunido en una imagen. Pero imagen donde nunca deja de 

palpitar aquella pintura misma, la nada que en nosotros, como sujetos, es el deseo en su acto 

soberano, para que no sea una mera imagen afichesca. Es lo que si nos fijamos, reaparece dos mil 

años después en el impresionismo y siempre, aunque cambie la manera, reaparece esta cuestión: 

como un síntoma productivo que se corre de lugar según las épocas y adopta distintas formas. 

“Un encuentro” y un “no encuentro” entre lo cercano y lo distante que quizá sea uno de los 

motores del llamado arte, al menos en la pintura. 




